1042年，西夏铁骑突袭泾州。知州滕子京率数千民兵死守孤城，杀牛犒军，血战三日。当范仲淹援军冲破暴雨赶到时，只见城头箭痕如麻，军民相拥而泣。战后，滕子京动用16万贯公使钱抚恤遗孤、祭奠英烈，军中皆呼“青天”。 麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！ 庆历二年深秋，泾州城头的霜花染白了守城民兵的眉毛。 西夏铁蹄踏破定川寨的烟尘尚未散尽，李元昊的狼旗已逼近渭水。 距此仅一百二十里的泾州城内，知州滕子京正将府库中最后一袋黍米分发给哆嗦的妇孺。 城墙上，数千名临时征召的农夫，穿着不合身的旧军服，正用冻僵的手指将滚木礌石堆上垛口。 寒风中，滕子京解下自己的狐裘，披在一个瑟瑟发抖的少年民兵肩上。 “杀牛！” 他沙哑的嗓音穿透朔风。 不多时，滚烫的牛骨汤香气混着血腥味弥漫城头。 士兵们捧着粗陶碗，看这位河南籍文官挽起袖子，亲自将肉块分到他们结满冰碴的胡须前。 他身后，僧侣的诵经声在城隍庙升起——那是为定川寨上万冤魂超度的法事。 三昼夜的血战，箭矢在夯土城墙上凿出蜂窝般的孔洞，当范仲淹的援军冲破雨幕赶到时，只见军民相拥在尸骸间，泪水和血水冻成了冰棱。 军中自此传开“滕青天”的名号。 然而凯旋的号角余音未散，阴云已从朝堂飘来。 继任者郑戬的奏章像淬毒的匕首，直指泾州府库——弹劾滕子京滥用公使钱十六万贯。 汴京的御史台很快派下钦差。 那夜，泾州府衙烛火通明。 滕子京凝视着案头名册：上面记录着领过抚恤的孤儿寡母、受过犒赏的羌族头人。 他抓起名册投入火盆，火舌瞬间吞噬了那些可能被牵连的名字，跳动的火光映亮他紧抿的嘴角。 其实所谓巨款，大半是诸军月例，真正用于抚慰的不过三千贯。 贬谪岳州的圣旨抵达时，洞庭湖正涨秋水。 滕子京布衣简从，踏入巴陵郡衙门的门槛，青石板缝里钻出倔强的草芽。 他未理会窗外的凄风苦雨，第一道政令是疏浚淤塞的城渠。 一年后，当范仲淹收到那封附有《洞庭晚秋图》的信札时，岳州已是商船云集，连废弃的驿站都飘起了酒旗。 图中烟波浩渺处，一座木楼骨架初现——正是荒废多年的岳阳楼。 庆历六年九月十五，邓州花洲书院。 范仲淹指尖拂过画上岳阳楼的飞檐，月光透过窗棂，在砚台里凝成霜华。 他想起洛阳杏园同榜题名的少年，想起泰州海堤共抗潮汐的日夜，更想起泾州城头那碗温了人心的牛骨汤。 提笔时，墨汁饱蘸半生沉浮：阴风浊浪是谗言构陷的朝堂，虎啸猿啼是孤臣泣血的寒夜。 而此刻笔锋一转，“不以物喜，不以己悲”八字力透纸背——那是烧毁名册那夜，火光照亮的友人侧脸。 当“先忧后乐”的警句落成，洞庭的八百里波涛在他胸中轰然作响，震碎了半生块垒。 千里外岳阳楼上，新铸的铜铃在湖风中发出清越长鸣，应和着这穿越时空的千古绝唱。 主要信源：（奔流新闻——风物志丨滕子京在泾川当官遭弹劾，促成了范仲淹千古名篇《岳阳楼记》）